收秋秋季，是一年四季的第三个季节，从炎热中迎来了凉爽；秋天，是金黄色的季节，大地上处处洋溢着丰收的喜悦。

节令已至，往年早已是一派繁忙的秋收之景。长满玉米的耕地中收割机在轰鸣，蓝色的农用车在缓慢行走中冒着黑烟，农民卯足了劲向车上扔着掉落的玉米。

每到秋收之时，也是母亲一年中最为繁忙的时节，家中所种的土地分散、乡间道路狭窄，秋收工作前前后后会持续一个多月，但这时却是母亲一年最为高兴的时光。

与以往不同，今年因为秋收期间雨水较多、土地潮湿，机器无法进地收割，秋收工作便一直搁置着，这成为了母亲的“心病”，操劳了一辈子的她只能“望地兴叹”，内心无比焦急，最终作出了人工收割的决定。

因为对母亲身体状况的担心，正好处在星期天，便与母亲一同下地秋收，顺便也“监督”一下她，避免过度劳累。从早到晚，母亲在地从未停下劳作的脚步，看着黄灿灿的玉米棒子，母亲很是激动，不停地念叨着“今年收成不错”，浑然感觉不到秋收的辛苦。

天色已暗黑，加上道路泥泞，母子两人扛着两布袋玉米在狭窄的乡间小路上深一脚浅一脚地行进，时刻小心着脚底打滑、玉米洒落。这时的自己心中却五味杂陈，有着对过去秋收的种种回忆，也有对母亲多年来付出无数辛劳的心疼和愧疚。

小时候，家里的收入来源比较单一，身为农民的母亲将春种秋收当成了家庭的重要工作，一年有三个季节在田地里劳作。春天新芽吐绿，母亲在田地里扛着䦆头重复敲打着土块；夏天烈日炎炎，母亲挥汗如雨，在与人齐高的禾苗间除草施肥，脸上被玉米叶划得通红。

记忆中的母亲总是披星戴月，在辛勤劳作中，一遍一遍用双腿走过一行一行的土地，皮肤晒得黝黑，秋风划着脸庞，日复一日，年复一年。数不清有多少回用双肩扛起那一袋袋沉重的玉米，记不得有多少次滑倒在泥泞的路上，身上沾满泥土。她，从未提起辛苦，而我，也从未想过这些艰辛，只知道那些种地的微薄收入供养着我和姐姐上学和家庭开支。

正因为如此，和母亲相比，自己对于秋天有着截然不同的态度和情感，内心固执地感觉到秋天有着一丝悲凉，还有对母亲在秋收劳累后身体出现病痛的心疼和无奈，这种情感一直持续到大学毕业。因为母亲的身体情况不太好，在自己的一再坚持下，便把母亲忙碌了半辈子的土地租给别人耕种。

后来自己结婚，女儿出生，母亲提出了收回土地重新耕种的想法，虽然自己百般劝说，但终究抵不过母亲的执拗。50多岁的她开始“重操旧业”。春耕春种、追肥除草、秋收粜（tiao）粮，忙得不亦乐乎，并不时念叨着“种地多少能给你们添点收入”。

已过知天命的年龄，母亲的身体状况早已不如年轻的时候，不仅仅是头上的丝丝银发，也有着多年来日积月累的身体上的病痛，但她总是用坚定的语气和有力的工作劲头向我展示着她的坚强。

漆黑的夜晚母亲依然在艰难行进，但内心中满着希望，她的身前则多了一个身影，一个在前行道路上为她探路、与她结伴同行的保护者。